Hoy me gustaría hablar de la justicia, aunque no es la primera vez que 
tratamos ese tema en la Fonda. Dedicamos un par de vídeos a la teoría de la justicia 
de John Rawls, y varios vídeos a la República de Platón cuyo tema principal es la 
justicia. Es muy interesante e importante lo que estos y otros autores dicen sobre la 
justicia, pero al mismo tiempo queda en alguna medida corto, al menos eso es mi 
parecer. En la mayoría de los casos, nuestra reflexión sobre la justicia se centra en 
entes abstractos, como la sociedad y su estructura, en derechos y obligaciones, leyes 
y castigos. Pareciera que si sólo pudiéramos atinar en la combinación correcta de 
estos elementos e implementarlo de forma efectiva, podríamos resolver las injusticias 
del mundo, como si la justicia fuera el producto de un mecanismo abstracto 
funcionando correctamente. Ésta es la idea que imparte la primera oración del libro 
de Rawls: “La justicia es la primera virtud de las instituciones sociales, como la verdad 
lo es de los sistemas de pensamiento”. 

Pero ¿cuál es el papel del individuo? ¿Qué responsabilidad tengo yo como 
individuo frente a la injusticia, no la injusticia como concepto abstracto, sino frente a 
una persona que sufre violencia o discriminación, una persona que reclama justicia, 
¿le voy a decir que se recurra a uno de estos tomos que hemos analizado en la 
Fonda? Llevo algo de tiempo con esta preocupación, pero recientemente algo que 
leí puso el asunto en relieve. Cornel West, filósofo y activista social estadounidense, 
dijo en una entrevista: “La justicia es como el amor se ve en público”. Pensé “Wow”, 
que interesante manera de ligar la justicia y el amor, como los aspectos privados y 
públicos del mismo fenómeno. En privado, en la intimidad, tenemos el amor, lo cual, 
públicamente expresado, pareciera ser la justicia. Esto suena muy sugerente, pero 
hay un problema. Desde tiempos antiguos, la familia ha servido como metáfora para 
la esfera política, o sea, la relación entre padre y hijos es como aquella entre el 
soberano y los ciudadanos. Siempre y cuando la familia no sea disfuncional, lo que 
rige las relaciones familiares es el amor. Pero a nivel social, el amor no funciona. 
Imagínate que el amor fuera como mantequilla, una sustancia que puede untarse 
hasta cierto punto, pero luego se acaba. No da para más. Hace falta otro 
pegamento, por así decirlo, para unir los elementos de la sociedad en una totalidad. 
En lo social, ese pegamento puede ser la cultura, la tradición, la historia, pero en lo 
político suele ser leyes, derechos y cosas de ese tipo. Y es en términos de este último 
que solemos entender la naturaleza de la justicia. 

Dado todo esto, la idea de que la justicia sea la expresión pública del amor, 
por bonito que suene, me resulta difícil de entender. En este vídeo, quiero tratar de 
entenderlo usando algunos de los argumentos del libro más interesante que he leído 
últimamente, a saber: Jesús: una biografía revolucionaria del teólogo irlandés John 
Dominic Crossan. Si me conoces, sabes que no creo en la existencia de Dios, por lo 
que pudiera extrañarte que me interesara un libro sobre Jesús. Metafísicamente, soy 
ateo, pero socialmente no puedo negar ser en cierto sentido cristiano. El autor de 


este libro interpreta lo que Jesús hace en los evangelios no en términos teológicos, 
cosa que supondría su divinidad, sino en términos netamente antropológicos y 
sociológicos. El autor retrata un Jesús no divino, sino un Jesús activista, un humilde 
carpintero que frente a la ocupación romana y la opresión que significaba practicaba 
un igualitarismo radical, específicamente a través de dos prácticas: la comensalidad y 
la curación. 

La palabra latina “mensa” significa “mesa” de modo que comensalidad 
significa “comer con”. Es un fenómeno muy estudiado por los antropólogos. Para 
darles una idea de su importancia, cito de un libro sobre la antropología del comer. 
Dicen los autores: “En toda sociedad, tanto simple como compleja, comer es la 
manera fundamental de iniciar y mantener relaciones humanas ... Una vez que el 
antropólogo sepa dónde, cuándo y con quién la comida se come, puede inferir casi 
todo sobre las relaciones entre los miembros de la sociedad ... Saber qué, donde, 
cómo, cuando y con quien la gente come es saber el carácter de su sociedad”. 

Dar y recibir comida es algo básico a la interacción humana, algo que ubica a 
los individuos alrededor de la mesa en redes de reciprocidad, mutualidad y 
obligación. Lo que sucede en la mesa simboliza sentimientos y relaciones, media el 
estatus y el poder sociales, y expresa los límites de la identidad de grupo. En pocas 
palabras, la mesa puede verse como un mapa de la sociedad y la comensalidad 
como una cartografía de la socialización. Las reglas y modales que rigen la relación 
de comer juntos sirven como modelos en miniatura de las reglas de asociación y 
socialización. Microcosmos, macrocosmos. 

En la Biblia, en los evangelios de Marcos y Lucas especialmente, encontramos 
parábolas en las que hay una cena o banquete, es decir, personas comiendo juntos. 
El más reconocido es la del banquete nupcial. En ella, dice Jesús que el Reino de 
Dios es como un rey que celebra la boda de su hijo. Todo está preparado y listo, 
pero los invitados se disculpan por no poder asistir ya que de repente tienen otros 
compromisos y cosas que hacer. El rey, indignado, manda a sus servidores a ir a los 
cruces de los caminos a invitar a todos los que encuentren, buenos y malos, los 
pobres, los cojos y los ciegos. 

A lo largo de los evangelios, encontramos a Jesús asociándose con la escoria 
de la sociedad: prostitutas, delincuentes, pecadores, leprosos, lo cual refleja su 
rechazo de las jerarquías sociales dominantes, pero la asociación con estas personas 
cobra peso crítico al estar en medio la mesa, debido a su simbolismo para la cultura 
mediterránea del primer siglo. El valor básico de esta cultura es el grupo, basado en 
nociones de parentesco y género. La comensalidad mediterránea de esa época 
refleja esos valores; los que participan en la comida guardan relaciones de 
parentesco, si no de familia, entonces de clan, y las mujeres presentes representan un 
valor casi comercial. Regalar tu hija al hijo del líder de otro clan sedimenta alianzas y 


da prestigio a un clan. Por lo que los premios y las sanciones más comunes en esa 
cultura son el honor y la verguenza. 

La comensalidad de Jesús es muy distinta. Lo que promueve con su práctica 
es una comensalidad abierta, un comer juntos sin usar la mesa como un mapa en 
miniatura de las discriminaciones verticales y las separaciones laterales de la 
sociedad. En pocas palabras, se trata de un igualitarismo radical. En su parábola, 
dice que esto es el Reino de Dios, una comensalidad abierta que refleja una sociedad 
no-discriminadora. Dado que Jesús no hace las distinciones apropiadas, de acuerdo 
con los criterios de una mentalidad mediterránea de su época, se le acusan a Jesús 
de ser un glotón, un borracho, y un amigo de los pecadores y los delincuentes. Y lo 
que es más, dado que mujeres estaban presentes en esas comidas, especialmente 
mujeres no casadas, la acusación era que Jesús comía con prostitutas, lo cual era la 
típica manera de llamar despectivamente a cualquier mujer fuera del control de un 
hombre. En fin, no hacer las distinciones apropiadas es peligroso. Para aquellos cuya 
identidad se deriva de la mirada social, la idea de comer y convivir juntos sin 
distinciones, diferencias o jerarquías es impensable. Y quien lo haga, como Jesús, es 
un perverso, sin honor y literalmente un sinvergúenza. 

Otra manera en que Jesús retaba las jerarquías represoras de su cultura era a 
través de la curación. Si la metáfora de la mesa y la comensalidad como mapa para 
relaciones sociales nos resulta novedosa, el cuerpo humano como metáfora para la 
sociedad en su totalidad nos parece más familiar. Hablamos de la sociedad como el 
“cuerpo político”, cosa que el mismo Hobbes ilustraba en la portada de su gran libro 
El leviatán. Si la sociedad es el cuerpo a gran escala, no hay que perder de vista que, 
mutatis mutandis, el cuerpo es la sociedad a pequeña escala. Como la mesa, el 
cuerpo es un mapa de las preocupaciones de la sociedad. ¿Por qué encontramos en 
la Biblia, especialmente en el Viejo Testamento, tantas prescripciones con respecto a 
la higiene del cuerpo y sus excreciones? Porque el cuerpo es un símbolo de la 
sociedad. El cuerpo, como la sociedad, tiene límites o fronteras que se encuentran 
amenazadas constantemente. Los poderes y peligros que atraviesan la estructura 
social se reproducen a pequeña escala en el cuerpo humano. Esto es especialmente 
patente en una sociedad como la judía en esa época, las amenazas tanto militares 
como culturales que enfrentaba con la ocupación romana. Las reglas que constituían 
la protección de su cuerpo político se reflejaban en códigos culturales que regulaba 
también el cuerpo humano, que codificaba sus orificios y la pureza o impureza de lo 
que entraba y salía de los mismos. 

Con esto podemos entender cómo su curación de los leprosos constituía una 
práctica y crítica social a la mano con su comensalidad abierta. Los leprosos son tan 
peligrosos porque en sus cuerpos aparecen lesiones que constituyen orificios donde 
no debería haberlos. En esta condición se torna difícil distinguir orificio de superficie 
de modo que todas las fronteras se vuelven porosas y el sistema en su totalidad se 


descompone. Desde nuestro punto de vista moderno, el leproso es un peligro social 
debido al contagio médico, la amenaza de infección o epidemia. Pero en la cultura 
judía del primer siglo la amenaza más importante era la contaminación simbólica. El 
leproso amenazaba en microcosmos la misma identidad, integridad y seguridad de 
la sociedad en general. En Levítico leemos: “Y el leproso en quien hubiere llaga 
llevará vestidos rasgados y su cabeza descubierta, y embozado pregonará: !! 
Inmundo! !!llnmundo! Todo el tiempo que la llaga estuviere en él, será inmundo; 
estará impuro, y habitará solo; fuera del campamento será su morada". 

Como puedes imaginar, lo que Jesús cura no es una condición médica, sino 
una condición social. Implícito en lo que he dicho sobre la amenaza del leproso, está 
la distinción entre una enfermedad y un padecimiento. Médicamente, la lepra, como 
cualquier enfermedad, es una anormalidad en la estructura y función del cuerpo. Los 
enfermos van con los médicos para que corrijan el problema. Pero los enfermos, 
como los leprosos, no sólo sufren la enfermedad físicamente, sino también 
socialmente. Padecen el estigma personal y social de la impureza, el aislamiento y el 
rechazo. 

Con todo esto, tenemos la pregunta de ¿qué hacía Jesús en sus milagros de 
curación? ¿Curaba la enfermedad mediante una intervención en el mundo físico, o 
curaba el padecimiento a través de una intervención en el mundo social? Si 
suponemos que Jesús no tenía el poder de curar físicamente ninguna enfermedad, 
entonces hay que concluir que curaba el padecimiento del leproso al negarse a 
aceptar la impureza ritual y el aislamiento social de la enfermedad. La curación 
consiste en que obligaba a otros a escoger entre una de dos opciones, o negarle a 
Jesús membresía en su comunidad, o aceptar en su comunidad al leproso. Con esto, 
Jesús ponía en tela de juicio los valores de los que guardan y controlan las fronteras 
sociales. Al curar el padecimiento sin curar la enfermedad, Jesús actuaba como un 
guarda alternativo de una manera subversiva a los procedimientos establecidos de 
su sociedad. 

Hace unos años, el Papa Francisco andaba en el papamóvil en la Plaza de San 
Pedro cuando vio entre el público que la llenaba un hombre que padecía una 
horrenda deformidad que se llama neurofibromatosis. Bajó del vehículo y pasó con 
él a abrazarlo y a besar su frente. En ese momento curó a ese señor de exactamente 
la misma manera que Jesús curaba al leproso. Obviamente, esta práctica de Jesús no 
se trata únicamente de la lepra, sino de cualquier condición que produzca estigma 
social, como el VIH por ejemplo. Acabo de ver un reportaje de una mujer chilena que 
contrajo el virus de su esposo y ahora ni siquiera su mejor amiga la quiere tocar. 

A lo mejor digas que con esto se reduce la categoría de milagro a una 
nimiedad. Yo diría que no. Deberíamos ver los milagros no tanto como cambios en 
el mundo físico, sino como cambios en el mundo social. Ojalá tuviéramos la 
capacidad de usar milagros para cambiar el mundo físico, pero más deseable sería la 


capacidad de efectuar cambios en el mundo social. Ésta es una capacidad que en 
efecto tenemos. El cambio climático y la contaminación entre otras cosas muestra 
que tenemos la capacidad de hacer el mundo físicamente inhabitable. La pregunta 
es si tenemos al menos la voluntad de hacer el mundo humanamente habitable. Esto 
es lo que hacía Jesús con su práctica social de la curación. Se negaba a aceptar las 
sanciones oficiales tradicionales contra los enfermos. En otras palabras, al curar estas 
personas, Jesús las incluía en la comunidad de los marginados y los excluidos. En 
una palabra, los incluía en el Reino de Dios. 

De acuerdo con esta interpretación, el Reino de Dios no es un lugar en el cielo, 
sino la posibilidad de una condición humana aquí y ahora. Solemos llamar esta 
condición: justicia. He hablado de cómo las metáforas de la mesa y del cuerpo sirven 
para mediar la relación de microcosmos y macrocosmos, relación que encontramos 
en la cita con la que empecé: La justicia es cómo el amor se ve en público. La justicia 
es el cuerpo del amor, y el amor el espíritu de la justicia. El amor sin justicia es mero 
sentimentalismo, pero si se logra la justicia sin su espíritu, sin amor, lo que se tiene es 
un mero cuerpo, un cadáver. 

Hay mucha injusticia en el mundo que tiene que ver con pobreza económica y 
violencia física que a lo mejor estas prácticas de Jesús no resuelvan. Sin embargo, se 
me hace que en el fondo estas injusticias se basan sobre y son posibilitados por 
relaciones sociales jerárquicas y discriminadoras que no reflejan más que el antiguo y 
lamentable impulso del hombre por la dominación. En nuestro mundo actual de 
Trump y de muros, de fascismos y odios étnicos y raciales, y cada quien y cada nación 
por su lado, la justicia de Jesús, el amor que hace público, hace más falta que nunca. 


